Sanki bu yerler dünya yaratıldıktan beri yağmur görmemiş, havanın sıcaklığından boynunu bükmüş ağaçlar çaresizce toprağa bakıyor, çayır çemin, otlar yanıp, kupkuru kurumuşlar, suzuzluktan toprağın sinesi çatlak çatlak olmuş...
O, tüm bunları görmüyor. Bu sıcakta hafızasını körelten, bir tek o uzak sesti.